Капризное облако

2005 · comedy · drama · musical · romance · science-fiction · Цай Минлян · Цай Мин-Лянь / Tsai Ming-Liang · Arena Films · arte France Cinéma · Homegreen Films · Wild Bunch

На Тайване царит сильная засуха. Вода превратилась в дефицитный ресурс, а арбузы неожиданно стали универсальным решением: их используют как питьё, пищу и даже как афродизиак. В этом странном мире встречаются двое — Сяо Кан и Шиан Чи. Сяо Кан (Ли Каншэн) когда‑то продавал часы, а теперь снимается в порнофильмах. Он ищет облегчения в цистернах с водой на крыше многоквартирного дома, где заодно проходят съёмки фильмов для взрослых. Шиан Чи (Чэнь Шианчуй) собирает пластиковые бутылки и наполняет их водой из общественных мест. Когда‑то она знала Сяо Кана, но с тех пор их жизни разошлись и изменились до неузнаваемости. Их новая встреча запускает цепь молчаливых, почти бессловесных взаимодействий — за весь фильм герои обмениваются буквально одной фразой. Параллельно разворачивается ироничная картина индустрии порнографии: на съёмочной площадке сталкиваются тайваньская актриса (Ян Куэймэй) и японская звезда (Сумомо Йодзакура). Мать Сяо Кана (Лу Ицзин) пытается наладить контакт с эмоционально отстранённым сыном, но её попытки остаются без ответа.